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Sarah a eu onze ans hier, ce qui fait qu’il s’agissait 

d’une journée très spéciale. Une personne ne peut 

devenir une ado de onze ans qu’une seule fois et  

la plupart des gens ne deviennent jamais un ado  

de onze ans.

En fait, je vais te confier un petit secret. Sarah est 

la seule personne à n’être jamais devenue une ado de 

onze ans. La seule. Aucune autre âme qui vive ne l’a 

fait auparavant. Aucune autre âme morte ne l’a fait 

non plus.

Tu te demandes sans doute comment Sarah  

a pu accomplir un exploit à la fois si rare et si 

extraordinaire. Il s’agit, bien sûr, de cette histoire. 

— J’en ai marre, dit Sarah en entrant dans  

la cuisine pour déjeuner un samedi matin.

— Aimerais-tu inviter une amie à venir  

à la maison ? lui proposa sa mère.

— Non, répondit Sarah, ce n’est pas le problème. 

J’en ai marre d’avoir dix ans.

— Eh bien, ton anniversaire est dans quelques 

semaines seulement, dit sa mère, tu n’auras donc  

pas dix ans pendant encore bien longtemps. 
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— J’en ai marre d’avoir onze ans, répondit Sarah.

— Tu n’as jamais eu onze ans ! lança sa grande 

sœur Kate en entrant dans la pièce. Je suppose que  

tu veux être une adolescente tout comme moi.

— Je veux être comme toi presqu’autant que je 

veux être un escargot, rétorqua Sarah, fière d’avoir  

su penser à une réplique aussi rapidement.

— Bien, c’est drôle parce que tu es aussi lente 

qu’un escargot, renchérit Kate. 

Oh, oh. Sarah avait besoin d’une autre réplique 

rapide, mais elle n’en avait aucune sur le bout  

de la langue. Son frère de huit ans, Noah, comme 

d’habitude à table pour le déjeuner avant qui que  

ce soit d’autre, lui sauva la vie.

— J’aimerais que vous ayez toutes les deux  

dix-huit ans, dit Noah.

— Pourquoi ? demanda Maman.
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— Parce qu’alors elles partiraient toutes les deux 

pour l’université et j’aurais Maman pour moi seul.

— Et Papa lui ? demanda Sarah

— Oui, et moi alors ? dit Papa en entrant dans  

la cuisine et en ouvrant le journal sans regarder où  

il se dirigeait.

Noah fit un sourire en coin et bougonna comme 

pour dire que tout le monde sait que les papas ne  

sont pas du tout un problème aussi important que  

des sœurs peuvent l’être.

— Sarah en a marre d’avoir dix ans, expliqua  

Maman à Papa. Il leva les yeux et remarqua que  

tous les regards étaient tournés vers lui.

— Eh bien, son anniversaire est dans quelques 

semaines à peine, dit-il joyeusement, tout comme s’il 

était convaincu d’avoir résolu le problème. Elle n’aura 

pas à avoir dix ans encore bien longtemps, conclut-il.

— Nous avons déjà abordé la question, répondirent 

Sarah et Kate à l’unisson.
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— Oh, dit Papa, et qu’est-ce qui ne va pas avec  

le fait d’avoir onze ans ?

— C’est trop loin de dix-huit ans, rétorqua Noah.

— Pourquoi es-tu si pressée d’avoir dix-huit ans ? 

demanda Papa, évidemment confus.

— Oh, peu importe, dit Sarah en se levant de table.

— Ne vas-tu pas déjeuner ? demanda Maman.

— Je n’ai pas faim, répondit Sarah.

— Évidemment, intervint Kate d’une voix flûtée, 

elle est trop occupée à en avoir marre pour avoir faim.

— Kate, tu es méchante ! dit Sarah en se 

précipitant hors de la pièce. 

En sortant, elle entendit son père qui disait, pour 

la millième fois, à Kate d’être gentille avec sa sœur. 
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Sarah gagna sa chambre. Elle avait besoin d’un peu 

de silence, d’un peu de temps pour réfléchir. Elle était 

forcée d’admettre que n’importe quel âge de treize ans 

et plus semblait mieux que tout autre âge que ce soit. 

« Onze ans », ce n’est pas si mal après tout. Au moins,  

le mot contient quatre lettres. Mais, Sarah réalisa qu’elle 

aurait ensuite à avoir douze ans pendant toute une 

année, et douze ans semblait tout aussi horrible. Rien  

de bien excitant ne risquerait d’arriver à quelqu’un qui  

a douze ans, supposa-t-elle. Elle avait besoin d’être une 

adolescente, mais le moment était trop loin pour même 

y penser. Il s’agissait là d’un dilemme, cela ne faisait 

aucun doute.

À chaque fois que Sarah était confrontée à un 

dilemme, son père lui disait de « peser les faits ».  

Elle n’était jamais sûre s’il blaguait ou s’il pensait que 

les dilemmes pouvaient réellement être résolus en 

mettant les faits sur une sorte de balance quelconque. 

De toute façon, elle n’avait jamais pesé les faits.  

Mais elle n’avait jamais résolu de dilemme non plus. 

Peut-être y avait-il du vrai dans les conseils de Papa.
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Sarah sortit son carnet de dessin et deux crayons 

de couleur. Elle décida qu’un tableau lui servirait de 

balance pour peser les faits. La première colonne 

portait la mention « Être une ado » et était de couleur 

lavande parce qu’il serait merveilleux d’être une ado. 

La deuxième colonne portait la 

mention « Avoir 

onze ans » et 

était de couleur 

bleu roi parce 

qu’il s’agit d’une 

couleur remplie  

de possibilités. 

Le reste de la 

page était vierge. 

Sarah commença à 

penser aux adolescents 

et aux enfants âgés  

de onze ans afin de 

pouvoir décider quoi 

écrire. Elle voulait dresser une liste de toutes les 

bonnes choses liées au fait d’être une adolescente et 

toutes les bonnes choses liées au fait d’avoir onze ans. 

Elle pourrait ensuite comparer les bonnes choses pour 

chaque âge et déterminer lequel était le meilleur. 

La première chose qu’elle inscrivit dans la colonne 

Être une ado était : peut aller au centre commercial seule. 

Il s’agissait d’une bonne idée parce que Sarah ne 

pouvait décidément pas aller au centre commercial 

seule. Elle continua à ajouter des idées et finalement 

le tableau ressembla à ceci : 

peut aller au centre 
commercial seule

peut garder des 
enfants pour 
gagner de l’argent

peut marcher jusqu’au 
parc avec Alika

peut garder Noah
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Sarah commença à penser à ce qu’elle avait écrit 

dans la colonne « Avoir onze ans ». Maintenant  

qu’elle allait avoir onze ans, elle aurait davantage  

de responsabilités envers elle-même et les autres.

Elle et Alika, sa meilleure amie, pourraient se  

rendre au parc à la course pour jouer au soccer. Elles 

pourraient s’y rendre quand bon leur semblerait en 

autant que ce soit avant la tombée de la nuit et en 

autant qu’elles disent à leurs parents où elles allaient. 

Sarah était une bonne athlète, une des enfants les plus 

rapides de sa classe et excellente au saut en longueur. 

Le parc était beaucoup plus amusant que le centre 

commercial. Mais, elle brûlait d’envie d’aller au centre 

commercial seule. 

C’était vraiment excitant de pouvoir aller au centre 

commercial sans ses parents ou sa grande sœur. Le peu  

de fois que Kate avait accompagné Sarah au centre 

commercial, elle avait agi de façon telle que Sarah  

s’était sentie comme si elle avait moins de dix ans.  

Sarah avait de grands rêves au sujet d’entrer dans des 

magasins comme une adolescente cool. Elle déciderait 

combien de temps elle resterait dans chaque boutique,  

dans quelle boutique elle se rendrait ensuite ou si  

elle resterait dix minutes de plus juste pour regarder  

les chatons. 
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En regardait les colonnes de son tableau, Sarah 

commença à réaliser quelque chose. Elle aimait garder 

des enfants parce qu’elle pouvait gagner de l’argent.  

Les jeunes âgés de seize ans pouvaient garder des 

enfants tout le temps. Lorsque Sarah aurait onze ans,  

ses parents avaient dit qu’elle pourrait garder Noah et 

qu’ils la paieraient. Elle serait encore trop jeune pour 

garder les enfants des autres, mais au moins elle 

pourrait garder Noah. Sarah se dit que, de cette façon,  

ce serait tout comme si elle avait presque seize ans. 

Lorsqu’elle aurait onze ans, elle pourrait garder Noah  

et gagner de l’argent et s’acheter des choses qu’elle 

voulait, comme du vernis à ongles bleu. 

En fait, il s’agissait d’une autre façon d’être comme 

quelqu’un de seize ans. Elle pourrait utiliser son propre 

argent et acheter des choses qu’elle voulait. Ce n’était 

pas comme de l’argent de poche, où ses parents 

pouvaient dire oui ou non au sujet de ce qu’elle voulait 

acheter. Elle gagnerait de l’argent, donc les décisions  

au sujet de la façon de dépenser cet argent lui 

reviendraient, tout comme pour quelqu’un de seize ans.
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Une ado de onze ans ! C’est ce qu’elle serait ! 

Comme une ado : responsable, capable de gagner  

de l’argent et de prendre ses propres décisions sur  

la façon de le dépenser ; mais pas encore une 

adolescente quant à son âge. D’ailleurs, se dit-elle, il est 

plus important d’agir comme quelqu’un de plus âgé que 

d’être plus âgée. Son père avait raison : lorsqu’on est 

confronté à un dilemme, il suffit de peser les faits.

Sarah savait que les gens lui demanderaient 

peut-être ce que signifiait être une ado de onze ans,  

mais ce n’était pas un problème. Elle leur dirait :  

« Oh, un jour tu comprendras lorsque tu seras  

un(e) ado de onze ans. »

Évidemment, ce ne sera pas le cas parce que 

personne n’a jamais été un(e) ado de onze ans avant  

et probablement que personne ne le sera plus jamais !

Sarah compléta la dernière ligne du tableau : peut 

dépenser mon argent sur ce que je veux. Puis tout était là, 

en lavande et en bleu. À onze ans, elle serait beaucoup 

plus près d’avoir seize ans qu’elle ne l’était à dix ans.  

En fait, en regardant les choses ainsi, onze ne se  

trouvait qu’à cinq mots de seize. C’est alors qu’elle 

réalisa quelque chose.

peut aller au centre 

com
mercia

l seule

peut garder des 

enfants p
our 

gagner de l’argent

peut dépenser mon 

argent sur ce
 que 

je veux

peut marcher jusqu’au 

parc a
vec Alika

peut garder Noah

peut dépenser mon  

argent sur ce
 que  

je veux


